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1 DESPEDIDA E PARTIDA 
 
 

Ethan L. Carter se abaixou pela terceira vez para ajustar a 

alça de sua mala, mas, na verdade, não precisava. A alça estava 

firme, o zíper fechado, e o pequeno cadeado balançava sem 

utilidade. Ele apenas adiava o inevitável. O apartamento estava 

praticamente vazio agora, ecoando com aquele tipo de silêncio 

que só existe depois que uma vida inteira de ruídos foi 

empacotada em caixas e malas. No chão, as marcas desbotadas 

dos móveis ainda contavam onde a escrivaninha ficava, onde 

a cama o sustentava em noites inquietas, e onde Mary Anne 

costumava jogar seus sapatos depois de longos dias de aula. 

Ethan suspirou, apoiando as mãos na cintura e olhando ao 

redor. Na mesa de café, que ali permanecia, um porta-retratos 

vazio o encarava de volta, o vidro já rachado na base. Ele havia 

removido a foto, um retrato antigo de seus pais, ele e sua irmã 

rindo na frente da velha cabana de férias. Uma cabana que não 

existia mais, assim como eles. O acidente estava sempre ali, um 
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peso invisível em seus ombros, que as paredes finas de seu 

apartamento alugado não podiam esconder. 

Mary Anne também não estava mais ali. Não que ele 

quisesse que estivesse. As últimas semanas do relacionamento 

haviam sido como remar em águas contra a corrente: 

exaustivas, previsivelmente inúteis. “Eu acho que você precisa 

de espaço”, foram as últimas palavras dela, ditas com uma voz 

tão cansada quanto a dele. 

Foi nessa mesma semana que Ethan viu o papel amarelado 

preso ao quadro de avisos da faculdade. A tinta estava 

desbotada, mas ainda legível: 

“Precisa-se de guarda florestal temporário. Acomodação 

fornecida. Local: Floresta Nacional Tongass, Alasca. 3 meses. 

Sem experiência necessária”.  

Ele tirou o papel do quadro sem pensar muito, dobrando-

o com cuidado e enfiando-o no bolso. Sabia que era uma fuga. 

Mas às vezes fugir era tudo o que alguém podia fazer. 

 

⚜ 
 

O ônibus estava meio vazio naquela manhã de domingo, o 

tipo de vazio que fazia o zumbido do motor parecer ainda mais 

alto. Ethan apertou o casaco ao redor de si, mesmo que o ar 

ainda não estivesse frio. As folhas das árvores já começavam a 

amarelar nas laterais das rodovias, anunciando o outono. Ele 
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pensou em como Mary Anne teria amado aquele tipo de 

cenário, mas afastou o pensamento antes que pudesse se 

aprofundar. 

A viagem era longa e solitária, pontuada apenas pelo som 

de pneus no asfalto e o movimento ocasional de alguns poucos 

passageiros mudando de posição. Ethan usava a solidão como 

um casulo. Olhava pela janela, os olhos fixos na paisagem 

enquanto a mente vagueava. Ele quase desejou que houvesse 

mais caos ao seu redor, algo para puxá-lo de volta ao presente. 

Quando finalmente chegou ao pequeno aeroporto que o 

levaria ao Alasca, sentiu-se minúsculo entre as vastas paisagens 

que já começavam a se revelar pelas janelas do pequeno 

terminal privado. Montanhas cobertas de neve cintilavam ao 

longe como fantasmas de gelo, e o céu parecia mais aberto do 

que qualquer coisa que ele já havia visto. Ethan não era 

estranho à solidão, mas aquilo era diferente. A vastidão parecia 

pulsar onipotente. 

 

⚜ 
 

O avião era pequeno e tremia a cada rajada de vento. O 

piloto, um homem com uma barba cheia e olhos risonhos, 

tentou fazer conversa, mas Ethan estava longe demais em seus 

pensamentos para responder com mais do que monossílabos. 

O céu era tão azul que doía olhar, e a floresta lá embaixo se 



A VIGÍLIA NA TORRE DO SILÊNCIO 

4 

 

estendia como um tapete interminável de verde e sombras. 

Tongass, a maior floresta nacional dos Estados Unidos, tão 

vasta, e dali, tão vazia de qualquer outra coisa que não fosse 

verde e marrom. 

Quando o avião pousou em uma clareira que parecia quase 

improvisada, o piloto acenou e desejou boa sorte. Ethan 

desceu com sua mala e olhou ao redor. A entrada do parque 

era marcada por um portão de madeira envelhecida e uma 

pequena placa metálica indicando o nome do local. Não havia 

ninguém esperando por ele, o que já fora explicado no 

telefonema da entrevista. Mas ainda assim, a ausência de 

qualquer presença humana era desconcertante. 

Preso ao portão estava um envelope amarelo, com seu 

nome escrito em uma caligrafia apressada. Dentro, havia uma 

chave, um mapa rabiscado à mão, e uma mensagem curta: 

“Bem-vindo, Ethan. Siga o caminho marcado até a Torre de 

Observação 17. Contato pelo rádio todos os dias às 18h. Boa 

sorte”. 

Ele segurou o papel por um momento, os dedos quase 

congelando contra a brisa que já trazia o cheiro de abetos. 

Enquanto respirava fundo e olhava para o caminho de 

cascalho à frente, não pôde deixar de sentir que estava 

cruzando uma linha invisível, entrando em algo novo. 

Ethan apertou a chave na palma da mão, ajustou a alça da 
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mala no ombro e começou a caminhar. 
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2 A TORRE DA SOLIDÃO 
 
 

O sol quase já se punha quando Ethan chegou ao fim do 

caminho. À sua frente, erguia-se a Torre de Observação 17, 

uma estrutura de madeira enegrecida que parecia resistir ao 

tempo por pura teimosia. Ela se destacava contra o céu 

alaranjado como uma cicatriz, seus contornos recortados 

agora pela luz difusa do crepúsculo. Os degraus que levavam 

ao alto rangeram sob o peso de suas botas, um som que parecia 

ecoar na vastidão silenciosa da floresta ao redor. Era um tipo 

novo de solidão, mas Ethan tentava se convencer de que era 

exatamente o que queria e precisava. 

No topo, empurrou a pesada porta da cabine, que se abriu 

com uma queixa rouca. O interior da torre era funcional, mas 

desprovido de qualquer charme. Uma cama de metal com um 

colchão fino ocupava um canto, coberta por um cobertor 

cinza que cheirava a mofo. Um pequeno fogão a lenha e um 

aquecedor estavam encostados à parede oposta, ao lado de um 
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estoque de lenha que parecia recém-reposto. No centro, uma 

mesa de madeira com marcas de queimaduras e cortes servia 

como estação de trabalho, com um rádio antigo em cima. 

Ethan largou sua mala no chão com um suspiro. O som 

reverberou pela cabine, aumentando a sensação de vazio. 

Tudo ali parecia usado, desgastado por anos de negligência e 

por presenças que haviam passado sem deixar rastro, exceto 

pelos pequenos detalhes: marcas de arranhões na madeira das 

paredes, um par de botas velhas jogadas em um canto, e um 

diário em espiral, esquecido no peitoril da janela. 

 

⚜ 
 

Ethan abriu o diário naquela mesma noite, sentado à mesa 

com a luz fraca de uma lâmpada de querosene iluminando as 

páginas. A caligrafia era irregular, como se o autor estivesse 

escrevendo enquanto olhava constantemente por cima do 

ombro. As primeiras páginas descreviam uma rotina 

semelhante à que ele deveria seguir: rondas diárias, relatórios 

meteorológicos e verificações por rádio. Mas, conforme 

avançava, o tom das anotações mudava. O autor começava a 

relatar noites sem dormir, um “peso estranho” na atmosfera, 

e a sensação persistente de ser observado. 

Quando chegou às últimas páginas, Ethan notou que 

estavam rasgadas. Apenas uma frase permanecia legível: 
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“Não estou sozinho aqui”. 

Ele fechou o diário com força, como se o ato de o fechar 

pudesse selar também a inquietação que começava a se formar 

dentro dele. Olhou pela janela da torre, que oferecia uma vista 

panorâmica da floresta. As árvores se estendiam até onde a 

vista alcançava, suas copas balançando suavemente ao vento. 

Naquele momento, a vastidão que antes parecia libertadora 

agora parecia opressiva. 

 

⚜ 
 

Os primeiros dias na torre foram consumidos pela rotina, 

uma tentativa de Ethan de manter a mente ocupada. Acordava 

cedo, cortava madeira e alimentava o fogão a lenha antes que 

o frio matinal se tornasse insuportável. Durante o dia, usava 

um par de binóculos antigos para escanear a floresta, 

procurando por sinais de fumaça ou atividade humana. Nas 

rondas, enfrentava o velho quadriciclo, que roncava e tossia 

antes de finalmente ceder ao seu comando. 

O rádio era seu único ponto de contato com o mundo 

exterior. Todos os dias, às 18h em ponto, ele fazia contato com 

a base. As vozes do outro lado eram educadas, mas impessoais. 

“Tudo bem aí, 17?” perguntavam, e ele sempre respondia: 

“Tudo tranquilo”. Mas a verdade era que, com cada dia que 

passava, ele sentia a floresta ficando estranha ao seu redor. 
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Não fisicamente, mas de alguma forma, mais viva, mais 

presente. 

 

⚜ 
 

As noites eram um desafio. No silêncio absoluto, cada 

rangido da madeira da torre parecia amplificado, cada sopro 

de vento um sussurro fantasmagórico. Ethan começava a 

perceber detalhes estranhos que antes haviam escapado aos 

seus olhos: marcas que pareciam de unhas nas vigas do teto, 

como se alguém tivesse arranhado a madeira com desespero; 

pequenas manchas escuras no chão, que tentou dizer a si 

mesmo que eram apenas sujeira. 

Na terceira noite, acordou sobressaltado, com a sensação 

clara de que havia ouvido algo. Passos, ou talvez o som de algo 

pesado roçando contra a lateral da torre. Pegou a lanterna e 

desceu os degraus devagar, o coração martelando no peito. Lá 

embaixo, tudo parecia em ordem. Apenas a floresta o 

encarava, imóvel e indiferente. 

Quando voltou para a cama, lutou contra o sono, mas, 

quando finalmente cedeu, sonhou com o diário. No sonho, as 

páginas rasgadas estavam de volta, mas as palavras nelas 

escritas pareciam mudar enquanto ele lia, formando frases que 

ele não conseguia entender, mas que o enchiam com um medo 

inexplicável. 
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⚜ 
 

No quarto dia, enquanto escaneava a floresta com o 

binóculo, teve a sensação de que algo o observava de volta. 

Não sabia explicar, mas era como se as sombras entre as 

árvores estivessem mais densas e pesadas. Por um momento, 

pensou ter visto movimento: uma forma indistinta, grande 

demais para ser um animal, pequena demais para ser um 

veículo. Ele baixou os binóculos e piscou, mas quando olhou 

de novo, tudo estava como antes. 

Ethan L. Carter não estava sozinho na Torre 17. Ainda não 

sabia disso, mas a solidão que sentia era apenas o prelúdio de 

algo mal em sua essência. 
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3 PRIMEIRAS PERTURBAÇÕES 
 
 

A quarta noite na torre começou como todas as outras, 

com Ethan deitado na cama, envolto pelo som suave da 

floresta. O vento agitava as copas das árvores, e o ranger 

ocasional da estrutura de madeira e aço o fazia lembrar que 

aquele lugar não era novo, e talvez, nem tão confiável. A 

lâmpada de querosene ao lado da cama lançava sombras 

dançantes nas paredes. 

Quando o sono finalmente chegou, foi abruptamente 

interrompido. 

Ethan despertou com um sobressalto, os olhos arregalados 

fixando o teto escuro. O que o acordara não era um sonho, 

mas um som. Passos. Pesados e deliberados, subindo os 

degraus da torre. 

Ele prendeu a respiração, esperando que o som parasse. 

Mas os passos continuaram, cada ranger dos degraus enviando 

um arrepio pela sua espinha. Com a mão trêmula, alcançou a 
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lanterna ao lado da cama e a ligou, lançando um feixe de luz 

pelo aposento. O coração martelava em seu peito enquanto 

escutava... e então, silêncio. 

Por um longo momento, tudo permaneceu imóvel. O 

vento lá fora cessara, parecia que até a floresta estava 

prendendo a respiração. Ethan finalmente reuniu coragem e 

desceu da cama, os pés descalços tocando o chão frio. 

Segurava a lanterna como uma arma, o feixe oscilando 

enquanto descia as escadas com cuidado. 

Lá embaixo, o portão enferrujado estava trancado, 

exatamente como ele deixara antes de dormir. 

 

⚜ 
 

Na manhã seguinte, se convenceu de que fora apenas sua 

imaginação. A solidão, o isolamento, e talvez o cansaço 

estavam começando a afetá-lo. Ele limpou a mente cortando 

lenha e verificando o estoque, mas a sensação de que algo 

estava errado persistia. 

Mais tarde, enquanto preparava um chá no fogão a lenha, 

percebeu algo estranho. A caneca que usava diariamente estava 

fora do lugar. Ele tinha certeza de que a deixara sobre a mesa 

na noite anterior, mas agora estava em cima da estante perto 

da janela. Riu nervosamente, sacudindo a cabeça. Devo ter 

esquecido, pensou. Mas a explicação parecia menos convincente  
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⚜ 
 

No quinto dia, Ethan decidiu fazer uma ronda mais longa. 

Pegou o velho quadriciclo, que, como sempre, tossiu e 

reclamou antes de finalmente ligar. O motor vibrava sob ele 

enquanto atravessava as trilhas marcadas no mapa. O ar da 

floresta era denso, úmido, carregado com o cheiro de terra e 

resina de abeto. As árvores pareciam mais altas ali, seus 

troncos grossos formando paredes naturais que quase 

bloqueavam a luz do sol. 

Pilotou por quase duas horas antes de avistar algo que o 

fez parar. Uma árvore, diferente das outras, com marcas 

profundas na casca. Símbolos que pareciam esculpidos à mão, 

em uma linguagem que não reconhecia. 

Ethan desmontou do quadriciclo e se aproximou, 

examinando os símbolos com cuidado. Eram intricados, 

curvando-se em padrões sem sentido para ele. Um triângulo 

com uma linha atravessando-o, um círculo com pequenos 

cortes ao redor, como dentes. Pegou o mapa e comparou a 

localização. A trilha onde estava marcado não coincidia com 

nenhum símbolo ou ponto de referência. Se eu tivesse meu celular 

aqui, poderia tirar uma foto disso, pensou, frustrado. Desde o 

pouso do avião, o aparelho estava sem sinal, como esperado, 

e, a essa altura, provavelmente descarregado. Talvez o velho 
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gerador pudesse ajudar com isso, considerou brevemente. 

Os pássaros haviam parado de cantar. 

Por um instante Ethan sentiu uma pressão no ar. Deu um 

passo para trás, o coração acelerado, e decidiu não passar mais 

tempo ali. Virou-se, subiu no quadriciclo e voltou para a torre 

o mais rápido que pôde. 

 

⚜ 
 

De volta à segurança da torre, tentou racionalizar o que 

havia visto. Talvez alguém esculpiu isso anos atrás, pensou. Um 

hippie, um visitante... ou até algum guarda florestal. Mas 

quanto mais pensava, mais inquieto ficava. Quem quer que 

tivesse esculpido os símbolos parecia querer deixar um aviso, 

mas para quê? Para quem? 

Naquela noite, enquanto o vento zunia lá fora e as sombras 

se alongavam, Ethan percebeu algo estranho no rádio. Ele 

havia acabado de fazer seu contato habitual às 18h, mas, 

enquanto ajustava o volume, percebeu um som baixo, quase 

imperceptível, vindo do outro lado da frequência. 

Era quase um sussurro. 

Palavras indistintas, faladas rápido demais para serem 

compreendidas, mas com tom de urgência, como o de um 

alerta. Desligou o rádio com força, tentando afastar o pânico. 

A solidão estava começando a se despedaçar, e, em seu 
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lugar, algo mais inquietante estava tomando forma. 
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4 O DIÁRIO PERDIDO 
 
 

Ethan acordou naquela manhã com uma sensação 

inquietante de que a floresta estava segurando seu sono, 

deixando-o suspenso entre o descanso e o pesadelo.  

A luz da manhã entrava pelas janelas da torre em ângulos 

estranhos, pintando sombras tortuosas nas paredes. Enquanto 

tomava seu café amargo, um hábito que havia adquirido mais 

por necessidade do que por gosto, seus olhos caíram sobre o 

diário que encontrara dias antes. 

Ele ainda não sabia por que não o jogara fora. Algo no 

objeto o incomodava, como se tivesse segredos obscuros 

guardados, esperando para ser revelados. 

 

⚜ 
 

Naquela tarde, enquanto reorganizava o pequeno espaço 

da torre, sentiu um vazio estranho em uma das tábuas do piso 
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próximo ao fogão. Se abaixou e passou a mão pelo local. A 

madeira ali estava diferente, gasta e com uma borda irregular 

com farpas. Era um compartimento oculto. Puta merda, soltou 

em voz alta, sem se dar conta. 

Com esforço, conseguiu levantar a tábua. Dentro, envoltas 

em um pano velho e empoeirado, estavam as páginas rasgadas 

do diário. Suas mãos tremeram enquanto as desdobrava. A 

caligrafia era a mesma das páginas que já havia lido, mas estas 

eram diferentes. Elas transbordavam desespero, como se o 

autor tivesse escrito enquanto lutava contra algo 

desconhecido. 

 

⚜ 
 

A primeira página dizia: “As vozes começaram à noite. No início, 

pensei que era o vento. Mas não era. Elas murmuram meu nome agora”. 

Ethan engoliu em seco. Virou a página com cuidado, 

sentindo que cada palavra pesava mais do que deveria. 

“Estou sendo observado. Sempre. Não importa a hora. Às vezes vejo 

sombras que não deveriam estar lá. Outras vezes, sinto que algo está me 

seguindo quando estou nas rondas. Mas nunca vejo nada. Algo, talvez a 

floresta, esteja à espreita”. 

Ele começou a sentir um frio estranho na espinha 

enquanto lia. A floresta ao redor da torre, que até a pouco 

parecia ser apenas um mar de árvores, agora parecia algo vivo, 

consciente. 
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⚜ 
 

Uma das últimas páginas foi a que mais o abalou: 

“Tentei entrar em contato com a base, pedir para sair antes do fim do 

meu turno. Mas a rádio não funciona mais para eles, apenas para... seja 

lá o que está aqui comigo. Ontem, enquanto dormia, ouvi passos dentro 

da torre. Mas eu tranquei a porta. Eu sei que tranquei. Quando desci, 

havia marcas na parede, arranhões profundos como garras. Não vou 

sobreviver aqui. Acho que estou enlouquecendo, é isso...”. 

O texto se tornava mais desconexo nas páginas seguintes, 

até que as palavras finais saltaram aos olhos de Ethan: 

“A floresta não me deixará partir”. 

 

⚜ 
 

Ethan deixou o diário com as páginas rasgadas cair sobre a 

mesa, sua respiração pesada no silêncio da torre. Ele tentou se 

convencer de que tudo aquilo era fruto da imaginação de 

alguém perturbado. Talvez o antigo guarda tivesse ficado 

louco devido ao isolamento, vendo e ouvindo coisas que não 

estavam lá. 

Mas, no fundo, somente sentia medo. 

Nos dias seguintes, as palavras do diário começaram a 

ecoar em sua mente. Pegava-se olhando para a floresta por 

longos períodos, esperando ver alguma coisa entre as árvores. 
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Nas rondas, pilotava o quadriciclo mais rápido, com medo de 

algo que ainda não conseguia identificar ou explicar. 

Naquela noite, ao tentar dormir, Ethan jurou ter ouvido 

um sussurro. 

“Ethan...”. 

Era quase imperceptível, mas claro o suficiente para fazê-

lo sentar-se na cama, o coração disparado. Se levantou, pegou 

a lanterna e olhou em volta. Nada. Apenas o ranger da torre e 

o vento lá fora. 

Mas, pela primeira vez, Ethan acreditou que não estava 

sozinho. E talvez nunca tivesse estado. 
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5 A DESCOBERTA DA CAVERNA 
 
 

Ethan estava em uma de suas rondas habituais, com o 

quadriciclo roncando, quando ouviu algo que chamou sua 

atenção. Não era o som dos abetos se balançando com o vento 

ou o farfalhar de pequenos animais movendo-se pela 

vegetação. Não, esse som era distinto, distante, mas 

inconfundível. Um uivo, ou talvez uma lamúria de uma 

criatura perdida, ressoando por entre as árvores. 

Parou o quadriciclo imediatamente, o motor ainda 

estalando e quente, e escutou. 

O vento voltou a soprar, misturando os sons naturais da 

floresta. Mas o uivo lamurioso e terrível... ainda estava lá. 

Ethan ajustou os binóculos e vasculhou a área à sua volta, 

mas nada parecia fora do normal. Abetos altos, o horizonte 

recortado pelo pico das montanhas ao longe, a infinidade 

verde de uma floresta sem fim. Ele sabia que não deveria se 

afastar muito do trajeto marcado, mas algo o impulsionou a 
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seguir aquele som. Algo dentro dele estava desesperado por 

respostas, como se o uivo tivesse sido um grito de socorro, um 

chamado vindo de algum lugar que ele ainda não compreendia. 

Com um suspiro, desligou o quadriciclo e se afastou pela 

trilha, seguindo a direção do som. O terreno se tornava mais 

acidentado, as árvores mais fechadas, e logo estava andando 

por uma área em que os tons da floresta pareciam engolir o 

pouco de céu que restava. 

O uivo continuava a ecoar, mais fraco, mas ainda presente, 

até que, em um pequeno vale isolado, Ethan encontrou o que 

procurava. 

 

⚜ 
 

Sua entrada era estreita, disfarçada por uma cortina de 

musgo espesso que parecia absorver a luz. Ela estava ali, 

camuflada entre as pedras e raízes das árvores, como uma 

ferida na terra, algo que deveria permanecer escondido. Ele 

hesitou por um momento, uma sensação de desconforto se 

espalhando por seu corpo. Mas o som, o uivo que se misturava 

a uma espécie de murmúrio abafado, parecia vir de dentro. 

Com o coração acelerado, engatinhou até a entrada da caverna 

e entrou. 

O cheiro era o primeiro a atingir seus sentidos, um odor 

enjoativo e doce, ele sabia que aquilo somente poderia ser 

carne em decomposição e o cheiro úmido da terra, o hálito 
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fétido da morte. Sua lanterna iluminava as paredes rochosas, 

escuras e escorregadias. Deu mais um passo para dentro e, ao 

longe, sua luz revelou algo que fez seu estômago revirar. 

 

⚜ 
 

Estava ali, encostado contra uma das paredes da caverna, 

em um estado avançado de decomposição. Mas o mais 

perturbador não era a podridão ou o aspecto grotesco da carne 

desfeita, era a expressão no rosto do cadáver. Um horror 

absoluto. O rosto contorcido em uma máscara de desespero, 

os olhos semicerrados sem brilho, uma rigidez que não poderia 

ser de quem morrera em paz. Era uma angústia que 

atravessava a morte, como se o homem tivesse experimentado 

um pavor insuportável até o último suspiro. 

Ethan engoliu em seco, o ar lhe faltando por um instante. 

Então se deu conta de algo de familiar, era o uniforme de 

guarda florestal, imediatamente viu na tarja bordada o nome 

Barton, aquele que assinara o diário que encontrou na torre. 

Agora o que mais o assustava não era o estado do corpo, mas 

a sensação de que algo ainda o observava. 

Com mãos trêmulas, Ethan se aproximou cautelosamente. 

O chão rochoso estalava sob seus pés, como se a caverna 

estivesse viva e reagindo à sua presença. Pegou o crachá que 

estava ao lado do cadáver, as letras embaçadas pelo uso e pela 

decomposição que escorria. O nome de Barton estava ficando 
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ilegível, mas ainda podia ser lido sem dificuldade. 

Foi quando, ao virar-se para sair, a caverna pareceu se 

mover ao seu redor. Ouviu um ruído, algo que era um sussurro 

abafado, mas não veio da direção do cadáver. Era como se a 

rocha estivesse falando, as paredes vibrando com um 

murmúrio baixo e incompreensível. Ethan olhou rapidamente 

para os cantos escuros, sua lanterna balançando, tentando 

iluminar o que não deveria ser iluminado. Sentiu uma 

presença, algo ali com ele, embora estivesse completamente 

sozinho. 

Sem pensar, se afastou, cambaleando de volta para a 

entrada, o coração batendo tão forte que quase o impedia de 

respirar. Aquele lugar, a caverna, estava errado. Não deveria 

existir. Era um vazio de medo que o envolvia, um eco de uma 

presença antiga. 

Ao sair para a luz da tarde, a sensação de alívio foi imediata, 

mas não durou. Ele olhou para trás, para o ponto onde a 

caverna ficava oculta pela vegetação espessa. A impressão de 

que algo o observava não se dissipou, e três perguntas 

martelaram em sua mente: Quem havia colocado o corpo ali? E como 

Barton morrera sem nenhum ferimento visível? 

E mais importante: O que ainda estava na floresta, esperando? 

Ethan não teve coragem de olhar mais uma vez para a 

caverna. Incapaz de pensar mais, virou-se e caminhou 

apressadamente de volta até o quadriciclo, o som do uivo 

agora ecoando em sua mente, sem nunca se calar. 
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6 A PRESENÇA INVISÍVEL 
 
 

A noite parecia mais longa do que deveria naquele lugar 

isolado, se arrastava de forma insuportável, como um espectro 

que se alimentava da paciência da vítima. O ar na torre estava 

pesado, mais denso do que de costume. Os sons da floresta, 

que antes já foram calmantes, agora pareciam ameaçadores, 

tomando uma forma sinistra. Cada estalo das madeiras da 

torre, cada sussurro do vento, parecia se comunicar com algo 

que ele não podia ver, algo que se aproximava a cada dia. 

 

⚜ 
 

Após a descoberta na caverna, as coisas pioraram. O rádio, 

que antes cumpria sua função de fazer contato pontualmente 

às 18h, agora parecia ser mais uma fonte de angústia do que 

de consolo. Quando Ethan se sentava à mesa, esperando pelas 

palavras que nunca chegavam, algo sempre interrompia a 
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espera. Era o silêncio. Ou talvez, o que ele pensava ser silêncio. 

Às 18h em ponto, apertava o botão do rádio, mas ao invés 

da resposta da base, o que vinha do outro lado era um 

murmúrio baixo e incompreensível, como se alguém estivesse 

falando em um tom abafado, distante. Algo que não conseguia 

identificar, como se houvesse outra pessoa, ali, respondendo a 

ele com palavras que não conseguiam se formar. Ethan 

passava minutos esticando os ouvidos, tentando decifrar o 

som, mas sempre caía no mesmo vazio. Quando o rádio se 

calava de novo, o alívio era imediato, mas logo seguido por um 

aperto no peito, uma sensação incômoda de que, de alguma 

forma, ele estava sendo vigiado, ouvido. 

 

⚜ 
 

Ethan tentou racionalizar. Não podia simplesmente sair 

dali sem combinar a retirada com a central; eram centenas de 

quilômetros por estradas e trilhas precárias. Ele não tinha um 

veículo em condições nem combustível suficiente. O rádio, 

talvez, estivesse com defeito – Deus sabe o quão velho aquele 

equipamento era. O sinal, sem dúvida, deveria ser fraco. Mas 

havia algo mais, algo que ele não conseguia explicar. Quando 

a noite caía, começava a ouvir outros sons. 

Primeiro, eram apenas sussurros. Descartáveis. Sons 

baixos, indistinguíveis, que ele atribuía ao vento, ao ranger das 

árvores. Mas, com o tempo, os sussurros começaram a se 
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transformar em palavras. Era difícil entender, mas Ethan sabia 

que alguém, ou alguma coisa, estava falando. As vozes não 

vinham de dentro da torre. Elas vinham de fora. Da floresta. 

Eram fragmentos, retalhos de frases que mal conseguia captar, 

mas que se arrastavam até seus ouvidos, como um convite para 

algo que ele não queria ouvir. 

“Ethan...” 

“Você está... está ouvindo?” 

“Eles... querem...” 

Cada palavra parecia se enroscar em seu cérebro, pegando-

o em uma teia invisível de medo. De onde vinham essas vozes? 

Por que não podiam ser naturais, como o som de um animal, 

ou o zumbido da brisa? Não. Havia algo errado, uma presença 

que ele não conseguia ver, mas que sentia como um peso 

constante sobre si. 

 

⚜ 
 

Numa dessas noites, enquanto tentava se manter ocupado, 

consertando o velho quadriciclo que teimava em falhar, Ethan 

teve a sensação de que algo se movia na escuridão. Parou, o ar 

ficou tenso, e seus olhos vasculharam a floresta, tentando 

identificar o que fosse. Nada. Apenas sombras que dançavam 

com o vento. Mas, ao fundo, por entre os abetos, viu um 

movimento. Algo grande. Algo alto. 

Ele piscou, tentando focar, mas o vulto desapareceu com 
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uma rapidez assustadora. 

Aquela visão, ou seria uma ilusão? o deixou tenso, mas foi 

o que aconteceu na noite seguinte que realmente o abalou. 

 

⚜ 
 

Foi quando ele teve o sonho. 

A torre estava envolta por uma escuridão profunda, mais 

escura do que uma noite sem lua, uma escuridão que engolia 

até as estrelas. E ao redor dela, figuras. Silhuetas altas, sem 

rosto, mas com presença, se movendo lentamente ao redor da 

base da torre. Ethan tentava gritar, tentava fugir, mas suas 

pernas pareciam presas ao chão. E as figuras, essas sombras 

sem nome, vinham mais perto, sempre mais perto, até que ele 

podia sentir o frio da presença sem vida delas na sua pele. 

Ele acordou ofegante, o coração disparado. O pânico o 

tomou imediatamente. Não era apenas um pesadelo. Ele sabia. 

Aquelas figuras estavam ali. Estavam ao redor da torre. Ele 

não estava sozinho. Algo, ou alguém, estava esperando. A 

floresta... A floresta estava viva, e não de uma maneira natural. 

Havia algo imbuído nela, algo que se escondia entre as árvores, 

nas sombras, esperando. Observando. 

 

⚜ 
 

Saltou da cama e foi até o rádio, com as mãos trêmulas. 
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Mais uma vez, o horário já tinha passado das 18h, mas ele 

precisava tentar. 

“Base, base, aqui é Ethan. Alguém me ouve? Preciso de...” 

O rádio chiou e estalou, mas nada mais. Nenhuma voz, 

apenas aquele som abafado, como se algo tentasse atravessar 

a comunicação. Ele apertou o botão novamente, com mais 

força, com mais desespero. 

“Base! Alguém! Por favor, preciso de ajuda!” 

Mas a única resposta foi o mesmo chiado estático, como se 

a floresta estivesse se alimentando de suas palavras, engolindo 

sua voz, deixando-o cada vez mais impotente, mais pequeno 

diante da vastidão que o cercava. 

 

⚜ 
 

Ethan desligou o rádio e olhou pela janela. A floresta estava 

quieta, mas ele sabia. Sabia que algo estava lá fora, observando-

o. Invisível, mas que fazia sua presença ser sentida a cada 

instante. Ele estava sendo consumido por ela, como um rio 

que arrasta um galho, sem misericórdia, sem esperança de 

fuga. 

E, no fundo, ele sabia que as coisas não iriam melhorar. 
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7 A DECADÊNCIA DA MENTE 
 
 

Ethan não sabia mais em que momento a linha entre o real 

e o irreal se desfez. A floresta, que antes era uma entidade 

imponente e imutável, agora estava viva, se esticava e se 

contorcia ao seu redor, com mente própria. A torre, que no 

início parecia um abrigo de solidão, se transformava em uma 

prisão. As paredes se fechavam ao seu redor, e ele sentia como 

se estivesse sendo esmagado, engolido pela escuridão 

crescente que tomava conta de seus pensamentos. 

A cada dia, se sentia mais fraco, mais irreconhecível. Seus 

olhos estavam sempre cansados, sua mente em frangalhos. Ele 

se arrastava pelos deveres diários, como cortar lenha, 

monitorar a floresta, manter o rádio ligado, mas nada parecia 

mais real. Não conseguia se livrar do sentimento de que algo 

o vigiava. Algo que estava dentro dele, esperando para ser 

despertado. 

Aqueles sussurros... Eles eram mais do que uma mera 
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alucinação. As vozes vinham sempre de um lugar profundo na 

floresta, onde as árvores formavam uma barreira 

intransponível de sombras. Mesmo durante o dia, o sol parecia 

falhar ao tentar penetrar naquele lugar. Era como uma névoa 

sobrenatural tornando a realidade e a ilusão indistinguíveis. Ele 

podia jurar que as árvores sussurravam seu nome, que o vento 

carregava palavras antigas e incompreensíveis, que o céu ficava 

cada vez mais baixo, tentando espremê-lo contra a terra. 

“Anima immunda, in aeternum damnata”. 

“Ignis Inferni...”. 

 

⚜ 
 

Na noite em que decidiu agir, Ethan encontrou uma velha 

Bíblia em um compartimento escondido dentro de uma 

prateleira. Ela estava suja, as páginas amareladas pelo tempo, 

e cheirava a tempos antigos, mas algo nela o chamou. Ele não 

acreditava em milagres ou em qualquer poder sobrenatural, 

mas estava desesperado. Talvez a Bíblia, com suas palavras de 

consolo, pudesse acalmar a tempestade em sua mente. Ele se 

sentou à mesa, ligou o velho lampião a querosene e abriu a 

Bíblia na primeira página que conseguiu alcançar. 

“[...] Qual é o teu nome? E ele disse: Legião, porque muitos demônios 

me habitam”. 

“[...] Então os porcos tomados pelos demônios, se atiraram do 

precipício [...]”. 
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Ler aquelas palavras somente trouxe mais terror. Ao 

contrário do que esperava, elas pareciam distorcidas, como se 

as frases estivessem se movendo na página, mudando de 

forma para algo que ele não conseguia entender. O texto se 

repetia, palavras se entrelaçavam, formando sentenças que o 

faziam tremer. Era como se as palavras da Bíblia não fossem 

mais as mesmas, como se a essência do livro tivesse sido 

corrompida pela presença que ele sentia crescer dentro da 

floresta. 

Novamente procurou aleatoriamente uma página de 

consolo no livro santo, mas tudo que viu: 

“[...] seus filhos serão despedaçados, e as suas mulheres grávidas serão 

rasgadas”. 

Tentou orar, seguir os rituais que conhecia de sua infância, 

mas a cada palavra, o ambiente ao redor parecia ficar mais 

pesado. O ar estava saturado com uma sensação de presságio, 

uma presença que não estava ali para oferecer conforto, mas 

para devorar qualquer resquício de fé que ele ainda tivesse. 

Ethan sentia o olhar de algo maligno o observando, algo que 

o acompanhava de perto, como uma sombra que se movia 

pelo canto de seus olhos. Sempre que ele tentava rezar mais 

alto, o peso da escuridão aumentava, como se o mal o estivesse 

rodeando. 

 

⚜ 
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Na manhã seguinte, acordou ensopado de suor, após uma 

noite de pesadelos sufocantes; Ethan se aventurou pela 

floresta, tentando afastar a sensação de pavor que o consumia. 

Pegou o quadriciclo, mas o velho motor, uma vez mais, falhou 

e o deixou no meio do caminho. Quando desceu para tentar 

empurrá-lo, algo em seus olhos captou um movimento na 

distância. Olhou com mais atenção. Rastros. Pegadas que 

pareciam humanas, mas que não se alinhavam com nenhuma 

trilha conhecida. Elas estavam ali, visíveis, frescas, ele podia 

jurar que as havia visto antes. 

Aproximou-se cautelosamente, tentando não fazer 

barulho, mas, quanto mais se aproximava, mais os rastros 

pareciam se afastar. Como se as pegadas tivessem vida própria, 

como se alguém, ou algo, estivesse tentando levá-lo para algum 

lugar mais à frente, sempre fora de alcance. Ele procurou, 

subiu e desceu pequenas colinas, mas à medida que avançava, 

as pegadas que ficavam para trás pareciam se desvanecer no 

chão. A terra engolia os vestígios, como se tentando limpar as 

provas, escondendo qualquer indício do que acontecia ali. 

A cada passo que dava, o medo crescia. Por um momento, 

teve a sensação de que não estava mais apenas seguindo as 

pegadas. Estava sendo seguido. Os vultos que via, as sombras 

que dançavam ao longe, todas pareciam se aproximar mais, a 

floresta tentava cercá-lo? As árvores se fechavam ao seu redor, 

o prendendo em um labirinto de confusão. O som da relva sob 

seus pés parecia mais forte, mais carregado de peso. 
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Começou a correr, sem direção, sem um objetivo claro, 

sentindo o pânico o consumir. Mas, ao olhar por cima do 

ombro, não viu nada. Nada além da floresta escura. E, ainda 

assim, sabia. Sabia que algo estava atrás dele. Algo invisível, 

mas que sentia sua presença, que respirava no mesmo ritmo 

que ele. E foi nesse momento que Ethan percebeu: não era ele 

quem estava caçando evidências. Ele era a caça. 

 

⚜ 
 

Voltou para a torre, exausto e aterrorizado. Sentou-se, 

tentando acalmar a respiração. O rádio estava em silêncio, 

como sempre, mas ele sabia que não estava sozinho. Algo 

estava ali, esperando. Algo que já não conseguia mais distinguir 

da floresta. E, em algum lugar profundo dentro de si, soubera 

desde o início que nunca sairia dali. A floresta, a torre, o diário, 

a Bíblia, a presença... tudo estava conectado. Ele estava preso 

a aquele lugar, mais do que fisicamente. Estava perdido em sua 

própria mente. Algo dentro de si havia sido corrompido. 

Ethan não sabia mais o que era real. Tudo o que sentia era 

o crescente e opressor peso da decadência da sua sanidade; 

mas sabia, com uma certeza aterradora, que esse peso não o 

deixaria nunca mais. 
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8 O MAL QUE O HABITA 
 
 

Ethan acordou com a respiração pesada, o suor escorrendo 

pelo rosto. O que aconteceu? Não sabia, mas uma sensação de 

desconforto se apoderava dele. O ar parecia rarefeito, como se 

o oxigênio tivesse sido parcialmente drenado do interior da 

torre. 

Ele sentiu algo estranho em suas mãos. Quando as olhou, 

um grito seco escapou de sua garganta. Estavam cobertas de 

sangue. O vermelho escuro contrastava com a cor da pele, e o 

líquido ainda parecia fresco. Tentou se lembrar, mas a mente 

estava em branco, havia uma lacuna. Algo foi arrancado de 

dentro, deixando-o em um estado de vazio profundo. 

Com mãos trêmulas, tocou o rosto, buscando a realidade, 

uma explicação. Mas nada. Não havia nenhuma explicação que 

fizesse sentido. Se levantou da cama, cambaleando, e foi até o 

espelho. O reflexo que viu não era o de um homem normal. 

Seus olhos estavam borrados, com círculos negros e inchados. 
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Sua barba estava mais longa, mas não foi isso que o fez recuar 

com um frio na espinha. Foi o olhar. Havia algo nos seus olhos 

que não reconhecia, uma sombra. Uma ferocidade que não era 

sua. 

 

⚜ 
 

O rádio estava em silêncio, mas ele sabia que o que 

acontecia agora não tinha a ver com qualquer transmissão. 

Sentiu um impulso repentino de olhar seu diário. Talvez ali 

houvesse alguma pista, alguma resposta para o que estava 

acontecendo. Então o pegou, abriu na primeira página, e viu a 

escrita que não lembrava ter feito. As palavras eram cruéis. 

“Eu os vi. Eles estavam ali, na beira da floresta. O sangue escorrendo 

das mãos, mas não pude evitar. Eles estavam tão perto. Tão próximos. 

Agora, eles estão dentro de mim”. 

Ele folheou mais algumas páginas e encontrou descrições 

ainda mais perturbadoras: “O cheiro de carne fresca. A sensação de 

controle, o poder nas minhas mãos. Eu os sigo. Eu os manipulo. Eu os 

vejo cair”. 

Ele não se lembrava disso. Não sabia quem estava 

descrevendo, mas cada palavra parecia uma condenação. 

Parecia que seu próprio corpo estivera agido sem sua 

permissão, guiado por uma força maior, maligna. 
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⚜ 
 

Ethan correu para o pequeno depósito onde mantinha o 

quadriciclo, esperando que, talvez, uma fuga fosse possível. 

Olhou para o motor, tentando encontrar uma explicação para 

o fato de sempre falhar quando mais precisava. A chave girou, 

o motor roncou por um momento e morreu novamente. O 

velho quadriciclo estava tão frio quanto ele se sentia. E quanto 

mais tentava fazer funcionar, mais parecia que algo estava 

conspirando contra ele. 

Ele foi até a porta, olhando a vastidão da floresta. Ela 

estava silenciosa, mas de alguma forma mais ameaçadora. O 

vento, antes gentil, agora parecia cortante. Os abetos, altos e 

imponentes, se erguiam contra o céu cinza, se movendo com 

o vento como se sussurrassem em uma língua que ele não 

entendia. Algo definitivamente estava ali, naquelas sombras. 

Algo que o conhecia. Algo que o esperava. 

Tentou raciocinar, mas sua mente estava turva, cheia de 

lacunas. Cada vez mais, sentia que a floresta estava viva, não 

apenas como um conjunto de árvores, mas como uma 

entidade, uma força que estava se estendendo de e para dentro 

dele. Começou a acreditar, com uma clareza apavorante, que 

não havia sido apenas uma coincidência. O mal que o habitava 

não tinha vindo de fora. Ele sempre esteve ali. Dentro dele. 

A sensação de não ter controle sobre seu próprio corpo se 

intensificava a cada minuto. Sua mente estava se 
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desintegrando, se quebrando, como uma casa velha, prestes a 

desabar. Sentia que não poderia mais confiar em si mesmo, 

que a linha entre o que sabia e o que fazia estava se tornando 

mais tênue. 

 

⚜ 
 

E então ele lembrou. A caverna. O corpo. O rosto do 

guarda florestal, congelado em uma expressão de terror. Ele 

havia visto algo naquele lugar, algo que o havia marcado, algo 

que o tinha tocado. A caverna não era apenas um esconderijo 

de morte. Era o ponto de origem. A fonte de tudo. E agora ele 

estava sendo consumido por ela. 

 

⚜ 
 

Ele voltou para o diário, e os pensamentos começaram a 

girar como um turbilhão. O que mais havia escrito? Virou as 

páginas rapidamente, desesperado, até que uma nova 

mensagem apareceu diante dele, mais recente. Uma escrita 

apressada, com as palavras quase se sobrepondo: 

“Eu não posso mais parar. Eles pedem por isso. Eles querem que eu 

os guie. Eles... eles precisam do sangue. Eles precisam de mim”. 

Ethan se levantou, paralisado pela revelação. Queria gritar, 

queria correr, mas seu corpo não respondia. As palavras 

começaram a formar uma imagem em sua mente, uma imagem 
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que o fez tremer de medo. Sabia agora o que estava 

acontecendo. Não era ele quem estava sendo perseguido. Ele 

era o perseguidor. Ele era o caçador. 

Tentou gritar por ajuda, mas sua voz parecia abafada, 

engolida pela floresta ao redor. Tentou correr, mas os próprios 

pés pareciam se arrastar, presos à terra, como se raízes 

invisíveis estivessem prendendo seus tornozelos. A floresta, a 

torre, a caverna... tudo estava se unindo em uma teia de horror 

que o aprisionava. Não havia escapatória. Ele não estava mais 

apenas preso fisicamente, mas mentalmente. O mal o havia 

tomado. 

 

⚜ 
 

E ele sabia que não haveria fim. O ciclo se repetiria. Faria 

o que estava destinado a fazer. Perseguiria, mataria e, 

eventualmente, seria consumido. Até que não sobrasse mais 

nada. 

O mal que o habitava não estava apenas em sua mente. Ele 

era o mal. 
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9 O CONFRONTO FINAL 
 
 

A floresta estava em silêncio, mas ainda havia algo nas 

árvores, no vento que soprava com força, que lhe dizia que 

não estava sozinho. Ethan sentiu um peso sobre os ombros, 

uma pressão que o comprimia. Não podia mais adiar o 

confronto. Sabia que precisava voltar à caverna, o lugar onde 

tudo começou, onde as sombras que o atormentavam haviam 

se originado. Ali, ele acreditava, encontraria respostas. Ou 

talvez, o fim. 

Atravessou a mata densa, o som de seus passos abafados 

pela vegetação espessa. Seus olhos estavam focados em um 

ponto imaginário à frente. O céu estava encoberto por nuvens 

escuras. A atmosfera parecia refletir a gravidade do que estava 

prestes a acontecer. 

Quando chegou à entrada da caverna, foi rodeado por um 

sentimento de terror, e pensou em desistir. A escuridão parecia 

mais profunda, engolindo-o antes mesmo de pisar dentro dela. 
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Hesitou por um momento, a dúvida tomando conta, mas logo 

se forçou a seguir. Ele precisava entender. Precisava saber o 

que realmente estava acontecendo. O que estava acontecendo 

com todos. 

 

⚜ 
 

Ao entrar, o ar cheirava a podridão e terra úmida. Ele 

segurou a lanterna com mãos trêmulas, as luzes vacilando à 

medida que caminhava pelos corredores estreitos e tortuosos. 

A umidade aumentava à medida que avançava, o som da água 

escorrendo ecoando nas profundezas. E então, lá na escuridão, 

ele viu. 

Figuras sombrias se materializavam, esboços de formas 

humanas, mas distorcidas, como se o espaço estivesse 

deformando. Seus olhos brilhavam com uma luz púrpura, 

inumana, e seus corpos pareciam não ter uma consistência 

definida, se arrastando pela caverna como espectros de algo 

que jamais deveria ter existido. Eles o cercaram, e Ethan sentiu 

sua presença como uma dor física, como se sua alma estivesse 

sendo puxada para dentro daquelas criaturas. 

“Você finalmente chegou”, uma voz sibilante disse, vindo de 

uma das sombras. A voz não tinha forma, nem gênero, nem 

lugar, nem tinha certeza se falava em seu idioma. Parecia vir 

de todos os cantos, reverberando na caverna. 

“Você já é um de nós”, outra voz sussurrou, ríspida, quase 
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zombando. “Já estamos dentro de você, Ethan. Já tomamos o controle. 

Você não pode mais escapar”. 

Ethan deu um passo para trás, o pânico começando a se 

espalhar como fogo em seu peito. Ele queria gritar, queria 

correr, mas algo o segurava, como correntes invisíveis ao redor 

de seus tornozelos. Olhou para suas mãos. Não havia mais 

sangue nelas, mas o cheiro daquele lugar parecia impregnado 

em sua pele. As palavras que havia lido em seu diário, agora 

distorcidas pela percepção, passaram a fazer sentido. Ele já 

estava perdido. Já estava consumido. 

“Não... isso não pode ser verdade”, murmurou para si mesmo, 

tentando se agarrar à mínima centelha de lucidez. “Eu posso 

lutar. Eu posso lutar contra isso”. 

Mas as figuras ao seu redor começaram a rir, suas risadas 

ecoando pelas paredes de pedra da caverna. A risada era baixa, 

gutural, um som que fazia sua espinha se curvar de terror. Eles 

o observavam com diversão, sabendo que era apenas uma 

questão de tempo até ele sucumbir. 

“Você acha que pode resistir, Ethan?” uma delas perguntou, sua 

voz grave, quase sedutora. “A floresta é nossa. Tudo é nosso. Você, 

nós, e tudo o que você tocou. Você não escapa de nós. Nunca escapa”. 

Aquelas palavras, ditas em uníssono, com todas as sombras 

falando ao mesmo tempo, bateram em Ethan com a força de 

uma onda. Caiu de joelhos, a dor tomando conta de seu corpo, 

de sua mente. Ele queria novamente gritar, mas a voz falhou. 

O que era real? O que era ele? O que restava de Ethan L. 
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Carter naquelas profundezas, nas garras daquela presença 

impiedosa? 

 

⚜ 
 

Ele olhou para o chão, tentando se concentrar, tentando 

lembrar de quem ele era antes de tudo isso. Antes da floresta. 

Antes da dor. Antes da perda. Mas nada vinha. Sua própria 

identidade estava se desintegrando, se diluindo nas sombras ao 

seu redor. 

E então, como um reflexo, sentiu algo. Uma força dentro 

de si, uma última tentativa de resistência. Ele se levantou, as 

mãos tremendo, mas com uma intensidade que não conhecia. 

Ele não sabia de onde vinha essa força, mas estava ali, 

tomando o controle de seu corpo novamente, ainda que 

momentaneamente. 

“Você está perdido, Ethan”, uma das sombras falou com uma 

voz de cinismo. “Não há mais nada que você possa fazer. Não há 

mais escolha”. 

Mas ele não quis ouvir. Sentiu o peso em seu peito, uma 

carga que o puxava para frente, empurrando-o para o centro 

da caverna. Não sabia se estava lutando contra os seres ou 

contra si mesmo, mas não queria mais ser uma marionete. Não 

queria ser parte daquele mal. 

Ele levantou as mãos, sentindo uma energia desconhecida, 

como se as sombras tentassem o devorar por completo. E 
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então, gritou. Não de dor, mas de raiva. De revolta. De pura 

vontade de lutar contra aquilo que queria possuí-lo. A voz saiu 

rouca, como se não fosse sua, mas foi suficiente para estancar 

a dança das sombras ao seu redor. 

De repente, a terra começou a tremer. As pedras na 

caverna começaram a rachar, e o som da natureza distorcida 

ficou mais forte, mais ameaçadora. As figuras sombrias se 

agitaram, Ethan estava rompendo algo que elas não queriam 

que fosse quebrado. Ele não sabia o que estava acontecendo, 

mas sabia que uma última chance lhe fora dada. E essa chance 

estava se esvaindo rapidamente. 

Em um último impulso desesperado, Ethan virou-se para 

a entrada da caverna. Sua mente estava em frangalhos, mas não 

podia mais ficar ali. Não podia. Ele não queria ser a próxima 

vítima da floresta. Então correu, sem olhar para trás, sem saber 

se estava saindo de lá por sua própria vontade ou se estava 

sendo puxado para o fim. 

Mas a floresta... ela já o possuía. E ele já sabia disso. O mal 

estava dentro dele. 
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10 O ECO DA TORRE 
 
 

A noite tinha caído como um manto pesado sobre a torre. 

O vento uivava nas árvores, cantando uma melodia sombria; 

os galhos sussurram segredos da floresta. Ethan, sentado na 

beira da janela, olhava para o vazio, tentando organizar sua 

mente quebrada. As sombras, aquelas mesmas que ele jurava 

ter controlado, o observavam, esperando, como se soubessem 

o que ele estava pensando. 

Ele se lembrava do corpo do agente florestal, o cadáver que 

ele havia encontrado na caverna. O rosto do homem, ainda 

com a expressão de pavor congelada, assombrava suas noites. 

Ethan agora via aquele olhar em seus próprios olhos, refletido 

nas poças de água nas quais às vezes olhava ao se aproximar 

do velho chuveiro da torre. Ele sentia como se já estivesse 

morto, como se, por dentro, tivesse sido consumido de alguma 

forma. Mas ainda respirava, ainda se arrastava, preso entre os 

últimos vestígios de sua humanidade e a força que o 
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controlava. 

O rádio, silencioso por algum tempo, agora emitia um 

zumbido irregular, um som baixo e constante que parecia 

ecoar pela torre como um lembrete de que algo ainda o vigiava. 

Algo estava à espreita. Algo que não conseguia controlar. 

Ele sentiu a força do vazio dentro de si, a pressão 

esmagadora de seu desespero. Não havia mais esperança. As 

vozes da floresta, as imagens do cadáver, a constante sensação 

de estar sendo observado, tudo isso se fundia numa neblina 

densa dentro de sua cabeça. O mal não o havia possuído 

apenas fisicamente, mas o havia aniquilado por completo. Ele 

já não se reconhecia. Não havia mais espaço para Ethan L. 

Carter no mundo. Ele era só mais uma sombra, mais uma alma 

perdida naquela loucura controlada pelas garras da floresta. 

E então, com uma frieza desesperada, se levantou. A 

escada de ferro rangia ao vento gelado e com sopros 

constantes. As mãos, trêmulas, tocaram a corda que ficava na 

borda da torre, onde um nó estava pronto, como que 

preparado pelo próprio destino para o fim. 

Ele não hesitou. Não havia mais razão para hesitar. 

 

⚜ 
 

A corda esticou-se com um som seco, quebrando o silêncio 

da noite, e, de algum modo, Ethan sentiu uma espécie de 

alívio. A escuridão da floresta à sua volta parecia agora 



A VIGÍLIA NA TORRE DO SILÊNCIO 

46 

acolhedora, como se finalmente fosse ser absorvido por ela. 

Ele virou os olhos para baixo, para o vazio que o esperava, e 

sentiu o peso de sua escolha se espalhar por seu corpo. 

Com um último suspiro, se entregou. 

A corda balançava, e o mundo à sua volta foi reduzido ao 

som abafado de sua própria respiração, que se foi tão rápido 

quanto veio. 

 

⚜ 
 

Mas a floresta, a torre, o rádio e a própria noite não 

descansaram. 

Na base, a estação de monitoramento continuava 

recebendo o contato da torre, pontualmente às 18h. A 

comunicação estava lá, como sempre estivera, como se nada 

tivesse mudado, como se Ethan ainda estivesse cumprindo seu 

turno na vigília. As mensagens não eram claras. Às vezes, 

parecia que ele estava falando; outras vezes, o som era apenas 

estático, mas sempre, implacavelmente, o rádio emitia uma 

voz que ninguém sabia de onde vinha. 

Quarenta dias se passaram sem uma presença física no 

interior da torre. Mas as palavras continuavam a partir daquele 

rádio antigo. Uma voz que se parecia, mas não pertencia a 

Ethan, nem poderia. Algo estava falando. Algo havia tomado 

posse de sua voz. 
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⚜ 
 

Finalmente, uma equipe foi enviada. Eles chegaram com 

equipamentos e lanternas, empurrados pela necessidade de 

esclarecer o que havia acontecido com o agente florestal que 

se recusava a abandonar o posto, a ir ao encontro do próximo 

transporte, a dar explicações. O clima na base era tenso. Os 

dias haviam se estendido, e a ausência de Ethan L. Carter 

tornou-se um enigma que ninguém queria tentar entender 

completamente. 

A chegada deles foi marcada por uma quietude 

desconcertante. O vento havia parado. Até os pássaros 

estavam em silêncio. O primeiro passo que deram em direção 

à torre foi como um sinal de que a natureza estava observando. 

Quando alcançaram a base da torre, o ar estava frio, 

carregado de uma tensão quase palpável. As escadas rangiam 

sob o peso deles, como se estivessem cientes de que algo 

estava prestes a ser revelado. 

Ainda antes de entrarem na torre, o cheiro de 

decomposição os atingiu, forte e nauseante. O ambiente estava 

frio, o rádio no interior estava ligado, emitindo aquele som 

baixo e repetitivo. No topo da escada, na beira da janela, o 

corpo de Ethan estava lá, balançando levemente, já em estado 

avançado de decomposição. O horror estava estampado em 

seu rosto, retratando um instante de consciência final, antes de 

sucumbir. Seus olhos estavam fixos, mas incapazes de ver. 
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O rádio continuava a emitir sons. A voz, abafada, falava, 

mas ninguém entendia. Havia uma distorção, uma 

interferência constante. Como se a floresta estivesse tentando 

se comunicar, como se algo além da morte ainda vivesse ali, 

na torre, no corpo de Ethan, e agora na própria terra. 

O último eco de uma alma perdida ainda pairava no ar. 

 

⚜ 
 

A equipe ficou ali, paralisada pela visão. O rádio ainda 

estava ligado, e a voz continuava a emitir sons que se tornaram 

cada vez mais desconcertantes. E, com isso, algo mais 

profundo e terrível tomou conta da cena. Ethan, ou o que 

restava dele, nunca foi realmente libertado. O mal da floresta 

ainda estava presente, e continuaria a se espalhar, porque, no 

fim das contas, ele nunca havia realmente partido. 

E, de alguma forma, os ecos da torre continuariam a 

ressoar, até o último suspiro de vida de cada um dos membros 

da equipe de resgate. 

 

⚜ 
 

Fim.



49  


